建筑师的工作是将诗意化为实景，艺术家则将实景还原成诗意。一个化虚凝实，另一个破实为虚。

　　我和王澍相约：他用瓦铺一个瓦园，让人们在瓦上行走。我则沿着瓦飞升上去，从远处传递一种人与瓦相望的气息。

　　瓦不仅是遮风挡雨的庇护，而且总是作为家园的特征，凝入游子离家别去的最后一瞥。瓦总是活在远望之中，活在人们对屋宇的款款深情之中。中国的黛瓦那样深沉，隐在绿林幽泉，隐在水烟山岚，甚至让日月乘着春草秋苔潜在瓦上，却总在风雨中发出粼粼的光来。这种风雨中的色泽与闪光，层层叠叠，又常常动摇着山水的倒影。那黑瓦白瓦，成为人家人居和山水风光相隔相交、相互延伸的一个界面。瓦上风光蕴含缕缕情思，在远望中时沉时浮。

　　瓦在中国人的世界中代表了人与天的中界。瓦覆之下是温馨的家居，瓦覆之上是天宇的眷顾。当我们俯望屋瓦，就仿佛站在了天上，站在了众神的位置上。那黑瓦白瓦扶摇无定，缄默无言，却承接着四时阴晴的熏染。四时过去，阴晴返复，我们在那里却只看到了我们自己，看到了我们与那个朴素的自然彼此相望的本身。瓦上的视野也许什么都没有，也许什么都有了。

　　2006年4月25日于三窗阁